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Писательская карьера Виктора Олеговича Пелевина 
(род. 1962) началась на рубеже 1980–90-х. Из начи-
нающего автора авангардной прозы он превратился 
в одного из самых читаемых современных писателей, 
его книги переиздаются в России, активно переводят-
ся за рубежом — в США, Японии, Европе. За сборник 
рассказов «Синий фонарь» в 1993 году В. Пелевину 
была присуждена Малая Букеровская премия. Ро-
маны «Чапаев и Пустота» (1996) и «Generation П» 
(1999) стали настоящими бестселлерами, культовы-
ми книгами молодежной аудитории читателей. Во-
круг его произведений постоянно вспыхивают споры: 
одни критики определяют их как апофеоз масскульта, 
другие считают писателя одним из лидеров постмо-
дернистской словесности.
Феномен Пелевина заслуживает внимания и как 
явление современной словесности, и как успешный 
коммерческий проект, и как факт сетевой литерату-
ры. Для школьного учителя литературы обращение 
к произведениям Пелевина — это возможность ак-
тивизировать интерес старшеклассников к новым 
книгам и новым авторам и еще — возможность со-
вершенствовать навыки анализа индивидуального 
стиля писателя посредством метода погружения в 
текст — от структуры к смыслу. Поэтому прежде 
всего условимся об основных понятиях. 
Мы исходим из убеждения, что стиль художника, 
выполняя роль ядра (В. Виноградов), доминанты 
(Я. Эльсберг), универсального закона (В. Эйдино-
ва), центра, фокуса художественной системы, рас-
средоточивается во всех гранях образной формы, 
претворяется на разных уровнях поэтики. Или ска-
жем иначе: проявляясь во внешних, видимых слоях 
произведения (повествовательном, хронотопическом, 
сюжетно-композиционном), основной стилевой закон 
окончательно открывается только на уровне глубин-
ного смысла — на уровне авторской концепции мира 
и человека. Не забывая о взаимосвязанности и вза-
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имообусловленности (изоморфизме) всех уровней 
поэтики, мы можем совершить медленное погруже-
ние в область сокровенных смыслов, взяв за основу 
идею В. Виноградова о смысловой нагрузке речевой 
формы («Текст — это вещь из языка, изготовленная 
по замыслу и воле автора») и учение М. Бахтина о 
хронотопе («Всякое вступление в сферу смыслов 
совершается только через ворота хронотопов»).
В постсоветском литературном пространстве 
наблюдается процесс, который можно обозначить 
как маргинализацию социальности. Советский мен-
талитет («наш гештальт», по Пелевину) отвергнут 
новой эпохой. Поколение, попавшее в исторический 
промежуток, переживает разрыв целостности, выпа-
дение из реальности. В психологии этот феномен на-
зывается «когнитивный диссонанс» (познавательный 
сбой, дисбаланс). Проза Пелевина демонстрирует 
специфические (и весьма радикальные) способы пре-
одоления когнитивного диссонанса (экзистенциаль-
ного кризиса). Для современного писателя абсолютен 
приоритет ценностей индивидуальных, личностных 
перед ценностями социальными, он стремится ос-
вободиться от омертвевших механизмов мышления, 
от навязываемых обществом иллюзий — как старых, 
так и новых — и выйти в мир абсолютной свободы. 
Постсоветская действительность, воспринимае-
мая сквозь призму эзотерического сознания (эзоте-
рическое — тайное, закрытое, предназначенное для 
посвященных), претерпевает в прозе Пелевина раз-
личные метаморфозы. Эти преобразования пародий-
ны и аллюзивны, то есть осуществляются в широком 
поле предшествующей культурной традиции — от 
философии Древнего Востока до канонов социали-
стического реализма. Ситуации в его произведениях 
носят, как правило, условный, фантастический, ми-
стический характер. Их можно читать только в свете 
гротеска, аллегории, басни, антиутопии, фэнтези, 
хотя условность порой носит латентный (скрытый) 
характер, не всегда обнажающий механизмы сты-
ковки объективной реальности с миром ирреальным. 
М. Эпштейн всю прозу Пелевина называет «вирту-
альной», ускользающей, мерцающей. Действительно, 
мир его текстов — это череда искусственно создан-
ных и искусственно же сменяемых фантомов. Подме-
на подлинного мнимым, настоящего вымышленным, 
органического иллюзорным происходит легко и неза-
метно. Ни одна из реальностей здесь не превосходит 
другую, они взаимообратимы и взаимозаменяемы, 
так как в основе всего — неделимая, ризоматическая 
картина мира, где нет места центру, иерархии, нет 
никаких ограничений для авторских химер. (С точки 
зрения философии, это называется «солипсизм» (лат. 
Solus — единственный + ipse — сам) — признание в 
качестве единственной реальности только своего «я», 
индивидуального сознания). 
Описание жизни сознания в текстах Пелевина 
восходит к мотивам западно-европейской трансцен-
дентальной философии, буддизма и мистического 
учения Карлоса Кастанеды. В процессе подготовки 
русского издания «Путешествия в Икстлан» Пелевин 
глубоко проникся аллегорией жизни как путешествия. 
Архетипический сюжет вечного возвращения — точ-
нее, поиска и невозвращения — становится для него 
определяющим. Однако если для героев Кастанеды 
жизнь остается чудом и тайной, для героев Пеле-
вина — это тотальный абсурд и тупик, движение, 
заведомо обреченное и потому бессмысленное.
Прежде чем обратиться к анализу повести «Жел-
тая стрела», целесообразно предложить учащимся 
несколько вопросов:
— Что такое «Желтая стрела»?
— Какой представляется «железнодорожная циви-
лизация» в повести?
— Почему главного героя считают «мистиком»?
— Как вы можете объяснить странную нумерацию 
глав?
— Какие особенности языка Пелевина вы можете 
отметить? 
Повесть «Желтая стрела», последняя из жур-
нальных публикаций Пелевина, дала название и 
эмблему книге избранных повестей и рассказов 
[Пелевин 2000]. Герой повести Андрей, пассажир 
безостановочно несущегося экспресса, томится во-
просом о смысле движения. Толчок к пробуждению 
его сознания дает встреча с человеком по имени Хан, 
показавшим герою настенные письмена. Попытка 
обрести новую точку наблюдения (так называемая 
«ритуальная смерть» — выход на крышу вагона) не 
открывает герою искомой истины: там всего лишь 
несколько одиночек с лицами сомнамбул продол-
жают бесцельное движение наверху все того же 
экспресса. Но однажды Андрей и Хан видят, как 
«странный человек с соломенной шляпой за пле-
чами», оттолкнувшись от крыши, прыгает через 
ограждение моста и плывет к берегу. Путь указан, 
выход из постылого пространства есть, и главный ге-
рой Андрей совершает поступок: он покидает вагон, 
выбирает свободу мира, незнакомого, тревожного, а 
сверкающий желтыми окнами поезд летит мимо к 
разрушенному мосту. 
Композиция «Желтой стрелы» предъявляет путь от 
постылой бесконечности к абсолютному нулю, внев-
ременью, Апокалипсису, к остановке и замиранию, о 
чем свидетельствует необычная нумерация глав — от 
12 к 0. Только когда герой все понимает до конца, 
поезд (время) останавливается, Андрей спрыгивает 
на насыпь, и ему открывается иное пространство: 
широкое поле, асфальтовая дорога, далекий горизонт; 
он слышит сухой стрекот в траве, шум ветра и тихий 
звук собственных шагов. 
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Повесть Пелевина тяготеет к максимальной смыс-
ловой обобщенности и многозначности. Сквозь ре-
алии 1990-х (бизнес, ваучеры, наперсточники) в ней 
просвечивает библейский текст. Знаковый характер 
приобретают имена Авель (бородатый горец), Петр 
(сосед по купе), надпись на майке Хана — «Angels», 
и, конечно, эпизод со «странным человеком», указав-
ший путь другим, в частности Андрею (Андрей по 
библейской легенде — первый из апостолов, присо-
единившийся к Христу). «Странный человек» имеет 
портретное сходство с учителем из книг Карлоса 
Кастанеды — доном Хуаном. 
Еще одна интертекстуальная аллюзия, присутству-
ющая в тексте — притча Франца Кафки «Железно-
дорожные пассажиры». Внутренний мир человека 
в произведении великого австрийского писателя 
представлен как попавший в крушение пассажирский 
поезд, въехавший в длинный тоннель (неправдопо-
добно длинный — где еще не видно света конца и 
уже не видно света начала), да так и оставшийся там. 
Пелевин не возносится к кафкианским метафизи-
ческим высотам, его поезд предельно обытовлен, 
абсурдная ситуация подана без какого бы то ни было 
пафоса и философской изощренности, но при этом 
рождает острое ощущение узнаваемости, личной со-
причастности к вымышленным автором ситуациям 
и переживаниям. 
«Железнодорожная» цивилизация по ту и эту сто-
рону заплеванных вагонных стекол предстает перед 
нами в красках, звуках, запахах, отмеченных преиму-
щественно отрицательной экспрессией. Звуки: про-
тяжный гул, обычный утренний шум, брань, ругань, 
детский плач, храп, даже музыка льется в эфире, «как 
будто из огромной общепитовской кастрюли». Запа-
хи: спертый воздух, накурено, в ресторане пахнет 
горелым и тухлым, повсюду неотвязная коридорная, 
туалетная вонь. Преобладающие в повести цвета 
и краски — рыжий, ржавый, коричневый, желтый 
(безумие), черный (инфернальный), малиновый 
(негативная экспрессия, возможно, от ассоциации с 
малиновыми клубными пиджаками новых русских): 
малиновое одеяло на покойнике, малиновая жилетка 
на проводнике; желтый плафон на потолке, желтая 
краска на крыше вагонов, ржавые грибы вентиляци-
онных башенок, рыжие китайские куртки и одинако-
вые рыжие галстуки и т. п. Горячий солнечный свет 
падает на скатерть, покрытую липкими пятнами и 
крошками, лучи солнца — «желтые стрелы» — уга-
сают на отвратительных останках вчерашнего супа.
Эзотерический (тайный) смысл повествования 
Пелевина обнаруживается через метафоризацию 
обыденных, тривиальных деталей: поезд (жизнь), 
мост (катастрофа, смерть), стук колес (ход времени), 
а также — коридор, стрела, окно, тамбур и т. п. Из 
них конструируется модель мира: 
«Желтая стрела» — это поезд, который идет к разру-
шенному мосту. Поезд, в котором мы едем. Пассажиры 
не понимают того, что едут в поезде. Им никогда не 
придет в голову, что с этого поезда можно сойти. Для 
них ничего, кроме поезда, просто нет. ...Когда человек 
перестает слышать стук колес и согласен ехать дальше, 
он становится пассажиром. Остается самое сложное в 
жизни. Ехать в поезде и не быть его пассажиром [Пе-
левин 2000: 19–21].
В. Пелевин создает мир повести, скрупулезно 
подбирая детали (вещи, понятия), по которым мы 
безошибочно узнаем современную жизнь (бытовые 
реалии, книги, песни, лозунги). В «Желтой стреле» 
это проявляется в насыщенности деталями с «желез-
нодорожной» семантикой: поезд «Желтая стрела», 
газета «Путь», рубрика «Рельсы и шпалы», сигаре-
ты «Дорожные», водка «Железнодорожная особая», 
коньяк «Лазо» с пылающей паровозной топкой на 
этикетке, фирма «Голубой вагон», надпись на двери 
«Локомотив — чемпион», «Театр на верхней полке», 
спектакль «Бронепоезд 116-511», брошюра «Путево-
дитель по железным дорогам Индии», книга Б. Па-
стернака «На ранних поездах», песня Б. Гребенщи-
кова «Поезд в огне», фильм А. Куросавы «Под стук 
невидимых колес», репродукция «Будущих железно-
дорожников» Дейнеки, «железнодорожные» мотивы 
стихов А. Блока и Н. Гумилева, эмблемы МПС, купе, 
плацкартные и общие вагоны, вагон-ресторан, там-
бур, проводники, подстаканники и т. д. Едва ли не 
каждая деталь содержит информацию о знаковости 
окружающих предметов и вещей, образующих поня-
тие «современный стиль жизни».
Отчего-то было необычно много молодых, но уже рас-
толстевших женщин в турецких спортивных костюмах... 
Иногда появлялись мужья в майках навыпуск; у многих 
в руках было пиво. Мужики здесь ходили в тренировоч-
ной затрапезе, а женщины — в застиранных бледных 
сарафанах. 
Ассистенты у него (наперсточника. — Т. М.) были очень 
внушительные и крупногабаритные. Старый приятель 
Гриша Струпин — в модном твидовом пиджаке, к 
лацкану которого была прицеплена крылатая эмблема 
МПС — стоила она бешеных денег, но у Гриши они 
были. Еще при коммунистах он торговал по тамбурам 
сигаретами и пивом, а сейчас развернулся совсем ши-
роко [Пелевин 2000: 25].
О языке пелевинской прозы в критике продол-
жается спор. Одни видят в нем конъюнктурность 
(А. Немзер), другие — работу со штампами, необ-
ходимую мастеру конца 90-х (И. Роднянская). Одним 
он кажется стертым, безликим (В. Новиков), другие в 
повседневном киче усматривают специфический ав-
торский прием (А. Генис). Стиль Пелевина получает 
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самые противоречивые определения: буриметиче-
ский, эклектический, русско-английский, современ-
ный новояз, въедливое арго, лоскутное одеяло, вине-
грет, волапюк. Очевидно, что язык Пелевина так же 
далек от нормативного литературного, как далек от 
него современный разговорный язык [Антонов 1995]. 
Так, словесная фактура повести «Желтая стрела» 
демонстрирует пеструю смесь разных лексических 
пластов. Это слова научного стиля: эвфемизм, рус-
ский фрейдизм, трансцендентальная медитация, 
гностицизм, тотальная антропология, копрофагия, 
иерархия демиургов, историческая параллель, иден-
тифицировать; разговорно-просторечная фразеоло-
гия: стрельнуть сигарету, махнуть стакан, ткнуть 
пальцем, быстро управиться, мурыжиться, пере-
бранка; блатной жаргон: заниматься этим нет мазы; 
не знают, на кого наехали; с базара съехал; провести 
по понятиям; сунул мало; кончай интеллектом да-
вить; урла залетная; ботаник, тусоваться и пр. 
Пелевин парадоксально совмещает фразеологиз-
мы из разных стилистических пластов, например: «в 
объятиях Морфея» и «поставить на уши». Он иро-
нически строит фразу: «Герои фильма занимаются 
делами, которые с полным правом можно назвать 
важными и серьезными, — это мелкооптовая тор-
говля, медленное умирание с голоду, воровство, дето-
рождение и так далее». Или другой пример: «А воры 
кто? — вскричал Петр Сергеевич тоном Чацкого, 
устраивающего очередное разоблачение в тамбуре 
вагона Фамусовых». Не заботясь о благозвучии, пи-
сатель прибегает к каламбурам: бизнес — «без нас», 
спертый воздух — «и воздух сперли», саркастически 
переосмысливает семантику высоких понятий, как-
то: цивилизация, культура, гармония. 
— Знаете, — сказал Андрей, — я себе сейчас представил 
такого огромного пьяного мужика с гармошкой, до неба 
ростом, но совсем тупого и зыбкого. Он на этой своей 
гармошке играет и поет какую-то дурную песню, уже 
долго-долго. А гармошка вся засаленная и блестит. И 
когда внизу это замечают, это называется отблеском 
высшей гармонии [Пелевин 2000: 15] .
Свои лингвистические эксперименты Пелевин 
ведет в разных направлениях. Он стремится ожи-
вить умершие метафоры посредством остранения, 
предъявить сочетание несочетаемого («оглушитель-
ная тишина»), обнажить метафизический парадокс, 
заключенный в многозначности слова, к примеру, 
слова «земля»: «То, в чем гниют кости, и мир, в 
котором мы живем, так сказать живем, называ-
ется одним словом». Современный писатель создает 
собственный, индивидуальный, функционирующий 
только пределах авторского текста, внутренний 
(неопределенно-мистический, эзотерический) язык 
для посвященных. С этой целью используются эвфе-
мистические конструкции и остраненные метафоры 
(«ритуальная смерть», «подстаканники»), метафори-
зируются самые обыденные слова (коридор, окно) 
[Маркова 2005]. 
Утрачивая предметность (номинативность), слово 
Пелевина тяготеет не к кристаллизации, а к растворе-
нию, корень слова, его семантическое ядро нередко 
оказывается избыточным. Пелевину достаточно ука-
зания на предмет или явление, и тогда вместо имени 
он употребляет местоимение или местоименное на-
речие: там, тут, здесь, туда. Эзотерическая семантика 
в них присутствует имплицитно (неявно), а триви-
альный бытовой диалог аранжируется так, что за ним 
определенно прочитывается метафизический смысл:
Перед Андреем стояла неспокойная девочка с огромны-
ми грязными бантами в волосах. Стуча кулаком в стекло, 
она глядела в окно, иногда поворачиваясь к стоящей 
рядом матери, одетой в турецкий спортивный костюм.
— Мама, — спросила вдруг она, — а что там?
— Где там? — спросила мама.
— Там, — сказала девочка и ткнула кулаком в окно.
— Там — там, — с ясной улыбкой сказала мама.
— А где лучше, — спросила девочка, — в поезде или 
там?
— Не знаю, — сказала мама, — там я не была.
— Я хочу туда, — сказала девочка и постучала пальцем 
по стеклу окна..
— Подожди, — горько вздохнула мать, — еще попадешь.
— Я хочу туда-а, — пропела девочка на несуществую-
щий мотив, — там-там, там-там.
Местоименное наречие субстантивируется, мер-
цая экзистенциальными смыслами.
Как и во многих других рассказах («Вести из 
Непала», «День бульдозериста»), в «Желтой стре-
ле» эзотерический смысл обнаруживается как бы 
случайно, проявляется на периферии текста — в 
надписях на стене, в постскриптуме письма — или 
озвучивается голосом из репродуктора (из эфира):
Куросава как бы стремится показать, что каждый из 
социально адекватных героев тоже, в сущности, едет по 
реальному вагону в своем собственном маленьком ил-
люзорном «трамвае». Но, однако, Куросава не намечает 
никаких путей выхода из показанного им бесприютного 
мира [Пелевин 2000: 44].
Окказионально-метафорический смысл подчер-
кнут графически (кавычками — не предмет, а якобы 
предмет, знак), то есть графика тоже становится сред-
ством выражения авторской замысла. Эзотерическое 
остранение реализуется шрифтовым выделением 
текста настенных письмен:
ТОТ, КТО ОТБРОСИЛ МИР,
СРАВНИЛ ЕГО С ЖЕЛТОЙ ПЫЛЬЮ
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ВЕСЬ ЭТОТ МИР —
ПОПАВШАЯ В ТЕБЯ ЖЕЛТАЯ СТРЕЛА
ПРОШЛОЕ — ЭТО ЛОКОМОТИВ,
КОТОРЫЙ ТЯНЕТ ЗА СОБОЙ БУДУЩЕЕ
ТЫ ЕДЕШЬ СПИНОЙ ВПЕРЕД
И ВИДИШЬ ТОЛЬКО ТО, ЧТО УЖЕ ИСЧЕЗЛО
А ЧТОБЫ СОЙТИ С ПОЕЗДА, НУЖЕН БИЛЕТ.
ТЫ ДЕРЖИШЬ ЕГО В РУКАХ,
НО КОМУ ТЫ ЕГО ПРЕДЪЯВИШЬ?
Стремлением обнажить «двойное дно» повсед-
невности продиктованы и особенности пунктуации. 
Двучленные высказывания с использованием тире 
в повести Пелевина приобретают характер формул, 
в которых экзистенциальные понятия и этические 
категории определяются через обыденное, напри-
мер: «Жизнь — это просто грязное стекло, сквозь 
которое я лечу».
Целый ряд риторических формул у Пелевина об-
наруживают свою несомненную близость к научному 
стилю, однако в них тоже присутствует «мерцатель-
ная» логика неопределенности границ — счастья и 
несчастья, жизни и смерти, сна и яви:
В сущности, никакого счастья нет, есть только сознание 
счастья. Есть только сознание, а все остальное, в том 
числе и мы сами, существует только постольку, посколь-
ку попадает в его сферу [Пелевин 2000: 56]. 
Стилистические особенности текстов Пелевина 
обусловлены интровертивным характером рефлек-
сии его персонажей, которые заняты не действием, а 
осмыслением, припоминанием. Напряженная работа 
сознания синтаксически выражается в обилии вопро-
сительных конструкций, свойственных внутренней 
речи:
Я даже не знаю, кто такой я сам. Кто тогда будет вы-
бираться отсюда? И куда? Но что же тогда существует 
на самом деле и кто такие мы сами? Куда в это время 
деваюсь я? И куда деваются эти деревья и шлагбаумы в 
то время, когда на них никто не смотрит? Куда они все 
едут? Зачем? Разве они никогда не слышат стука колес 
или не видят голых равнин за окном?
Странного героя повести «Желтая стрела» окружа-
ющие считают «мистиком», сам же себя он аттестует 
так: «Не мрачен, а задумчив. Сижу и размышляю». 
Он — из прозревших («Я просто вижу жизнь та-
кой, как она есть, трезво и точно, и никогда не 
смогу принять этот грохочущий на стыках рельсов 
желтый катафалк за что-то другое»). Ему претит 
стадность, бессмысленность тотальной инерции, 
принудительное навязывание иллюзий и утопий, он 
не желает верить в «Утризм» — доморощенную ре-
лигию пассажиров экспресса, не желает подчиниться 
«великому замыслу» (Пелевин комически снижает 
философскую выкладку: «Чьему? И какому из замыс-
лов?»). Андрей брезгливо сторонится криминального 
бизнеса («без нас») и не приемлет конформизма и 
лицемерия «культурных игр», в которые цинично 
играет Антон:
Есть жизнь, и есть там искусство, творчество. Соц-арт 
там, концептуализм там. Модерн там, постмодерн там. Я 
их уже давно с жизнью не путаю. У меня жена, ребенок 
скоро будет — вот это, Андрюша, всерьез. А рисовать 
там можно что угодно — есть всякие там культурные 
игры и так далее [Пелевин 2000: 52–53].
Выпавший из реального (читай: банального) 
мира, пелевинский герой одержим единственным 
желанием — хоть на время покинуть «осточер-
тевшее пространство всеобщей жизни и смерти». 
Он стремится совершить невозможное и выйти в 
другое измерение, перейти из социального бреда в 
иной, виртуальный мир. Выход из игры по чужим 
правилам, «отлетание» от социальности происходит 
через сон [Нечепуренко 2013: 97–101]. Именно во 
сне Андрею открывается постскриптум послания 
исчезнувшего Хана, во сне останавливается поезд 
(время) и герою открывается желанный мир, где 
другие — чистые — звуки, запахи и цвета: стрекот 
кузнечиков и тихий шорох шагов, свежий воздух, те-
плый ветер, полный множества незнакомых запахов, 
голубая полоска реки и зеленый склон кустарников, 
светлая полоса неба и белая церковь с косым крестом. 
Это тот самый мир, о котором тосковал герой, стоя у 
грязного вагонного окна:
Только что меня опять не было, а был просто мир за 
окном и что-то прекрасное и непостижимое, да и аб-
солютно не нуждающееся ни в каком «постижении», 
несколько секунд существовало вместо обычного роя 
мыслей, одна из которых подобно локомотиву тянет 
за собой все остальные, обволакивает их и называет 
словом «я» [Пелевин 2000: 41].
Мир текстов Пелевина строится по одной и той 
же модели, из типовых, хотя и варьирующихся, 
деталей. Опородержащими конструкциями этого 
мира становятся образы-концепты — клетка (купе, 
камера) и коридор (тоннель, лифт, движущаяся лента 
транспортера, летящий, как стрела, поезд). Вместе 
они образуют закрытое, замкнутое, жестко очерчен-
ное линией запрета, безвыходное, бесчеловечное 
антипространство. Купе железнодорожного вагона, 
палата пионерлагеря, цех бройлерного комбината, 
экран монитора, тюремная камера — всего лишь 
разные его наименования. Жизнь видится Пелевину 
гигантским пионерлагерем, вселенской казармой или 
тюрьмой, тотальной компьютерной игрой, поездом, 
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безостановочно движущимся к разрушенному мосту. 
Это тесный, плоский, однообразный мир безысход-
ной тоски и отчаяния. 
Разобщенные, замкнутые и обреченные ми-
ры-клетки связаны между собой коридорами — 
длинным коридором спального корпуса пионерлагеря 
(«Омон Ра»), лабиринтами коридоров с ловушками и 
тупиками в компьютерной игре («Принц Госплана»), 
заплеванными коридорами железнодорожного экс-
пресса («Желтая стрела»), вонючими тюремными ко-
ридорами («Онтология детства»), гигантской черной 
лентой транспортера («Затворник и Шестипалый»). 
Бытовые реалии в текстах Пелевина возводятся в 
ранг символов экзистенциального тупика. 
Другое измерение в конструкциях Пелевина связа-
но с концептом окна (стекла, рамы, подоконника). Это 
закрашенные масляной краской окна бройлерного 
комбината, квадратное пятно мутного белесого све-
та под потолком цеха («Затворник и Шестипалый»), 
засиженные мухами, грязные, заплеванные стекла 
окон вагонов («Желтая стрела»), два квадрата неба 
на стене тюремной камеры, сквозь которые иногда 
видны звезды и облака («Онтология детства»). Окно 
у Пелевина выступает в качестве символа границы 
миров. Автор бесконечно варьирует размеры и кон-
струкцию — раму — того окна, из которого его герой 
смотрит на мир. Впрочем, главное происходит на 
границе миров — «подоконнике». Эта особенность 
подмечена А. Генисом: «Автор новой литературы — 
поэт, философ и бытописатель пограничной зоны. 
Он обживает стыки между реальностями. В месте 
их встречи возникают яркие художественные эффек-
ты — одна картина мира, накладываясь на другую, 
создает третью, отличную от первых двух» [Генис 
1992: 211]. 
Вектор движения у Пелевина часто обозначается 
знаком стрелы. Эта метафора многозначна, уни-
версальна и вариативна. Мчащийся к неминуемой 
катастрофе железнодорожный экспресс (похож на 
сияющую электрическими огнями стрелу, пущенную 
неизвестно кем неизвестно куда), значок в компью-
терной игре, знак выхода из вагона, наконец, это знак 
полета. Однако оптимистическая трактовка здесь не 
работает. Мир, в который сошел с поезда Андрей, 
живет по тем же законам, что поезд. Разница в том, 
что в этом мире герой движется уже по собственной 
траектории, он уже не пассажир, он не едет в поезде, 
чужая воля или сила тотальной инерции над ним не 
властны. 
«Я» пелевинского героя — чистое сознание, мысль 
и ощущение. Презрение к социальности у Пелевина 
достигает такой степени, при которой любое «отле-
тание» от нее наделяется свойством позитивности, а 
самому акту бегства от невыносимо банального со-
общается романтический оттенок, при этом писатель 
трезво сознает несбыточность и опасность достиг-
нутой утопической цели. Но безусловно привлека-
тельной в его героях остается способность презреть 
бытовой кошмар, отвергнуть все фундаментальные 
доктрины (идеологические и религиозные) и идти по 
жизни спокойно, ни за что не держась, зная наперед, 
что окружающая нас реальность не единственная и 
не неизменная; идти и слушать правильный ритм 
Вселенной и стараться ему соответствовать.
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